Sang Komedian yang muncul dari balik layar, di atas panggung ia hadir dan berperan. Lihatlah, semua orang sampai tak bisa melihatnya karena terpingkal. Tawa lepas melebarkan rahang menyipitkan mata. Hanya ia yang berpura-pura lah yang bisa melotot sambil tertawa, atau kelainan otot muka.

Hiburan bersama peran, kehadirannya untuk ditertawakan. Setelah waktu penampilan usai, membungkuk hormat dan undur diri. Dalam sisa derai tawa dan tepuk tangan, sang komedian undur diri masuk ke dalam tirai. Ada apakah di sana, tak tahulah karena semuanya gelap.

Kehadirannya untuk ditertawakan, kepergiannya untuk dilalu lupakan. Musik peralihan acara berputar dan panggung dibersihkan, para penonton bersiap untuk penampilan selanjutnya. Dengan kondisi nol tak memetik pelajaran dari yang sebelumnya, kecuali derai tawa yang kalau ditanya kenapa jawabannya entahlah.

Dalam kegelapan dan tatapan luas, gantian sang komedian yang menertawakan kerumunan.