Yang sebelah sana, sering bersih-bersih rumah. Bahkan tempat sampahnya bersih. Tanpa noda, karena semua sampah dan kotoran diplastikkan. Diletakan di tanah kosong sebelah sini.

Yang sebelah sini, punya banyak kendaraan dengan halaman luas. Begitupun, masih saja parkir di pinggir jalan sebelah tembok rumah sebelah sana. Menyalakan mesinnya, panas dan berisik.

Yang sebelah sana berbeda dengan sebelah sini. Sekaligus sama. Berbeda keunikannya. Sama-sama unik. Berbeda cara merebut ruang yang bukan bagiannya. Sama-sama suka merebut ruang yang bukan bagiannya.

Sadar tidak sadar. Kebiasaan bukan kebiasaan. Sengaja tak sengaja. Sering ataupun jarang. Bukan persoalan dan tak perlu dipermasalahkan. Situasi hanya perlu direspon. Apapun. Bagaimanapun. Responnya. Jangka panjang. Jangka pendek.